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Nota del autor

El lago Ness alberga secretos que se remontan al afio 565 y a la
época de san Columba. Pero ¢es cierto que algtin ser habita en sus
profundidades? Después de cientos de afios, miles de avistamien-
tos y docenas de expediciones cientificas, tenemos teorias, pero to-
davia carecemos de la respuesta definitiva.

Cuando inicié la tarea de investigar para esta novela, consideré
fundamental separar la leyenda del monstruo del lago Ness del
cuerpo de la ciencia real. Después de terminar la primera correc-
ci6n del manuscrito, me topé con una nueva teoria de un cripto-
zo6logo y admirador de mi serie MEG que habia dedicado afios a
investigar el lago. Sus estudios, combinados con rumores referen-
tes a un descubrimiento reciente, no solo eran verosimiles, sino que
profundizaban en la identificacién de la especie del famoso habi-
tante del lago Ness. Sus pruebas también contribuian a explicar la
falta de evidencias fotogréificas. Convencido de que estas teorias
eran sélidas y verosimiles, volvi a corregir el manuscrito para in-
cluir esta nueva informacién tan importante.

Ellago sigue siendo una obra de ficcién, pero la ciencia sobre la
que se sustenta la historia es muy real.

Para recibir actualizaciones referentes a acontecimientos sucedidos
en el lago Ness, pueden acudir a www.TheLoch.com.
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La naturaleza es a menudo oscura o impenetrable, pero no
falsa como el hombre.

C.G.]June

Las sombras andan.
Lo que es... no es.
Lo que no es... puede ser.

GAY MALIN

Era el 13 de julio, el verano de 2000. Mi marido y yo estiba-
mos de vacaciones en Escocia, en las orillas del lago Ness. Ha-
biamos parado para tomar una foto del lago, algo para ensefiar
a los amigos. Yo estaba utilizando mi pequefia Kodak, con
una lente de 23 mm. La foto fue tomada cerca de Boleskin
House, junto a una de las partes mds profundas del lago, que
se hallaba muy calmo, y no habia barcas por los alrededores.
Cuando vimos la foto revelada, bien..., nos quedamos muy
sorprendidos.

MELIssa BAVISTER, turista

El objeto se halla sin la menor duda en la pelicula, no es una
mancha en el negativo.

ALISTAIR BOWIE,
técnico de laboratorio fotogréfico

de Inverness
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Prélogo

Estuario de Moray, Tierras Altas de Escocia,
25 de septiembre de 1330

Las profundas aguas azules del estuario de Moray chocaban con
estrépito contra la mellada costa. William Calder, segundo barén
de Cawdor, estaba sobre un saliente rocoso, al otro lado del punto
en el que se encontraban el espumeante mar del Norte y la boca del
rio Ness. Mir6 al sur y distinguié apenas la galera espafiola de una
sola vela. El alto navio se hallaba en el puerto desde el alba, y su tri-
pulacidn entregaba monedas de plata a cambio de lana y bacalao.

La hija de Calder, Helen, se reunié con él en el mirador.

—Os necesitan. Un soldado herido ha llegado a tierra. Quiere
ver a un templario.

Habian depositado al joven sobre un monticulo herboso. Tenia la
cara pélida y sin afeitar, y los ojos gris azulado vidriosos a causa de
la fiebre. Su atuendo de batalla, una cota de malla, estaba mancha-
do de purpura a lo largo de la parte izquierda de su estémago. Te-
nia una espada larga al lado, con la hoja manchada de sangre.

Un estuche, del tamafio de un meldn pequefio, colgaba de su
cuello sin afeitar mediante una cadena de oro.

William Calder se detuvo ante el soldado, acompafiado de dos
hombres més de su clan.

I5
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—¢Quién eres, muchacho?

—Necesito hablar con un templario.

—No hablaris con nadie hasta que hayas despachado conmi-
go. ¢ En qué batalla recibiste tus heridas?

—En Tebas de Ardales.

—¢Y alas 6rdenes de quién luchaste?

—Sir James el Bueno.

—¢Douglas el Negro? — Calder se volvié hacia sus hombres—.
Id a buscar a un fisico, deprisa. Decidle que tal vez necesitemos
también un barbero.

—Si, mi sefior.

Los dos hombres se marcharon corriendo.

—¢Por qué buscas a un templario, muchacho?

El soldado abrié los ojos con esfuerzo debido a la fiebre.

—Solo a un templario puedo confiar mi carga.

—Ah, ¢si?

Calder se agachd para tomar el preciado objeto que descansaba
sobre el pecho del hombre, pero la espada del soldado se alzé al
punto y besd su garganta.

— Lo siento, mi sefior, pero me ordenaron que solo entregara la
reliquia a un templario.

El sol ya estaba alto en el cielo veraniego cuando Thomas MacDo-
nald lleg6 a la mansion de William Calder. Mds vikingo que celta,
el corpulento anciano tenia pelo y barba rojizos y espesos. Sobre
sus anchos hombros colgaba una tinica blanca, engalanada con
cuatro tridngulos equildteros escarlata, cuyas puntas se encontra-
ban en el centro y formaban una cruz.

MacDonald entré sin llamar.

—William Calder, ¢ para qué me has llamado a Morayshire?

Calder sefial6 al joven soldado, a quien un médico estaba ven-
dando la herida del costado izquierdo.

—EI muchacho afirma que ha luchado a las érdenes de Dou-
glas el Negro. Dice que ha viajado desde Espafia para encontrar a
un templario.

16
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MacDonald se acercé.

—Yo soy de la Orden, muchacho. ; Quién eres?

—Adam Wallace. Mi padre estuvo con sir Richard Wallace de
Riccarton.

Ambos hombres enarcaron las cejas.

— ¢Eres pariente de sir William?

—Era mi primo hermano, y mi padre, su tio. Todavia porto la
espada que William utilizaba en el combate.

Calder examind la espada, ciento sesenta y cinco centimetros
de punta a pomo.

—No veo marcas en la empuiiadura que la identifiquen como
perteneciente a sir William.

MacDonald asintid.

—William no le hizo marcas. Excelente espada, digna de un ar-
cangel, pero ligera en su terrible mano. —Sefial6 el estuche de pla-
ta—. ¢Como llegé a tus manos?

—Servi a las érdenes de sir William Keith durante casi un afio,
desde que Bruce fue victima de la lepra. Nuestro rey habria desea-
do tomar parte en las Cruzadas contra los sarracenos, pero se estaba
muriendo. Pidi6 que el contenido de este estuche fuera enterrado
en la iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén. Douglas el Negro de-
seaba partir al frente de la expedicién, acompaiiado por sir William
Sinclair, sir Keith y yo.

—Continda.

—Cuando llegamos a Espaiia, el rey Alfonso XI de Castilla y
Ledn... convencid a sir James de que se uniera a su vanguardia con-
tra Osmin, el gobernador moro de Granada. Douglas el Negro
accedid, y nos pusimos en marcha el veinticinco de marzo, es decir,
todos salvo sir William Keith, que habia resultado herido en el bra-
z0 y no podia luchar.

—¢Qué pasé?

—La batalla se torcié. Douglas el Negro fue engafiado por una
aflagaza, y la caballeria mora se abrid paso entre nuestras filas. Su-
cedié deprisa, caddveres y sangre por todas partes. Apenas pude
reaccionar. Vi que sir William Sinclair caifa tras Douglas el Negro.
Entonces, una espada se hundié en mi flanco y me derrumbé.

17
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»Cuando desperté, habia oscurecido. Percibi de inmediato el
olor de la sangre, y el costado izquierdo me ardia. Pude poner-
me en pie entre los muertos. Queria huir, pero primero tenia que
encontrar el cuerpo de Douglas el Negro. A laluz de la media luna,
fui buscando entre los caddveres hasta que localicé su cuerpo, cus-
todiando el estuche de Bruce incluso en la muerte. Para entonces,
el alba ya habia llegado, y sir Keith con ella. Vendé mis heridas,
pero temeroso de otro ataque del islam sugirié que nos separira-
mos. Yo debia regresar a Escocia, y después encaminarme hacia el
castillo de Threave, baluarte de Archibald el Adusto, hijo de sir Ja-
mes. Sir Keith deseaba que regresara a las Tierras Bajas y a la abadia
de Melrose con el estuche.

—Pero veo que tus planes cambiaron.

—Si. La vispera de zarpar, sir Keith enfermé de hidropesia. Te-
meroso de su estado, decidi que lo mejor era que yo llevara encima
el estuche, con el fin de liberarle de la tarea.

Calder se llevé a MacDonald aparte.

—¢Lecrees?

—Si.

—Pero ¢por qué busca a un templario?

—Bruce era masén, nacido en el seno de la Orden. El conteni-
do del estuche pertenece a Escocia. Representa nada mds y nada
menos que nuestra libertad.

MacDonald se volvié hacia Adam.

—Estuviste acertado al venir aqui, muchacho. Lo que contiene
ese estuche de plata es demasiado importante para dejarlo en cual-
quier abadia. Hay una cueva, a un dia a pie de aqui, que solo cono-
cen los templarios. Si el Concilio accede, llevaré alli el estuche y...

—iNo! —interrumpié Adam—. El acuerdo es entre Bruce y el
clan Wallace. Guiadme y yo lo llevaré.

—No seas loco. No sabes lo que estds diciendo. La cueva en la
que pienso conduce al infierno y estd custodiada por los siervos del
Demonio.

—No tengo miedo.

—Si, pero lo tendras, Adam Wallace. Y ese miedo te acompa-
fiard hasta el fin de tus dfas.
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Mar de los Sargazos,
887 millas al este de Miami Beach

El mar de los Sargazos es una extensién de agua cdlida de dos mi-
llones de millas cuadradas, a la deriva en medio del océano Atlanti-
co. Un oasis de calma que no bordea ninguna costa, el mar estd
sembrado de sargazos, unas algas gruesas que en su dia engafiaron
a Cristébal Colén, cuando creyd que divisaba tierra firme.

Se halla en constante movimiento dado que su emplazamiento
estd determinado por la Corriente Ecuatorial del Norte y la del
Golfo, asi como por las de las Antillas, Canarias y el Caribe. Estas
fuerzas entrelazadas convierten el mar en el ojo de un gran hu-
racin, y al mismo tiempo provocan que sus aguas giren en el senti-
do de las manecillas del reloj. Como resultado, todo cuanto entra
en él es arrastrado poco a poco hasta su centro, como el desagiie de
una ducha gigantesca, y se hunde hasta su fondo, o en el caso del
petrdleo, forma bolas gruesas flotantes de alquitrdn. Hay mucho
petréleo en los Sargazos, un problema que empeora con cada nue-
vo derrame, de forma que todos los seres marinos de la zona se ven
afectados.

El mar de los Sargazos marca el principio y el final de mi narra-
cién, y tal vez deba ser asi, pues todas las cosas que nacieron en este
misterioso cuerpo de agua vuelven a la larga para morir, al menos
eso he descubierto yo.

19
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Si cada uno de nosotros tiene su propio mar de los Sargazos,
el mio son las Highlands, las Tierras Altas de Escocia. Naci en el
pueblo de Drumnadrochit, hace veinticinco afios y siete meses, dia
mas dia menos. Mi madre, Andrea, era estadounidense, un alma
pldcida que llegé al Reino Unido de vacaciones, donde vivié nueve
afios mal casada. Mi padre, Angus Wallace, la causa de la separa-
ci6n, era un bruto de pelo negro como el azabache y los ojos azules
penetrantes de un celta, la astucia de un escocés y el temperamento
de un vikingo. Hijo tnico, heredé las facciones de mi padre y, por
suerte, el caricter de mi madre.

Angus afirmaba que sus antepasados paternos eran descendien-
tes del gran William Wallace, un nombre que la inmensa mayoria
de no britdnicos desconocian hasta que Mel Gibson lo retrat6 en
la pelicula Bravebeart. De nifio, pedia con frecuencia a Angus una
prueba de que éramos descendientes del gran William Wallace, pero
se limitaba a darse unos golpecitos en el pecho y decia: «Escucha,
alfefiique, algunas cosas se sienten dentro. Cuando te conviertas en
un hombre de verdad, sabrds a qué me refiero».

Creci llamando a mi padre Angus, y €l me llamaba su «alfefii-
que»; ninguno de ambos términos era carifioso. Naci con una leve
hipotonia: mis musculos eran demasiado débiles para permitir un
desarrollo normal, y tuvieron que pasar dos afios (para verglienza de
mi padre) hasta que comencé a andar. A los cinco afios corria como
un venado, pero como era mis menudo que mis corpulentos com-
pafieros de las Tierras Altas, siempre me pillaban. Los partidos
semanales entre aldeas en el campo de rugby eran una pesadilla. Ser
veloz significaba que debia cargar con la pelota, y a menudo aca-
baba en una melé debajo de chicos que me doblaban en tamaiio.
Mientras yacia ensangrentado y destrozado sobre el campo, mi pa-
dre, embriagado, se paseaba por las bandas, aullando junto con el
resto de sus amigotes borrachos, y se preguntaba por qué los dio-
ses le habian maldecido con aquel alfefiique de hijo.

Segtn la filosofia pedagégica de Angus Wallace, para educar a
un nifio no habia nada mejor que la mano dura. La vida era dura,
por lo tanto la infancia tenia que ser dura, de lo contrario la planta
se pudriria antes de crecer. Asi habia educado a Angus su padre, y
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el padre de su padre antes de €l. Y si la planta era un alfefique, en-
tonces el suelo tenia que ser dos veces duro.

Pero la linea entre la mano dura y los malos tratos suele ser bo-
rrosa debido al alcohol, y nunca temia mds a Angus que cuando es-
taba borracho.

La ultima leccién de mi infancia me dej6 una huella imborrable.

Sucedi6 una semana antes de que cumpliera nueve afios. Angus,
bien borracho de whisky, me condujo a las proximidades del cas-
tillo de Aldourie, un castillo de trescientos afios de antigiedad que
se erguia sobre las aguas negras y brumosas del lago Ness.

—Presta atencidn, alfefiique, porque es la tltima vez que voy a
contarte la maldicién de los Wallace. Tu abuelo, Logan Wallace,
murid en estas mismas aguas cuando yo tenia tu edad. Un violento
vendaval se abati6 sobre el valle, y su barco volcé. Todo el mun-
do dice que se ahogd, pero a mi no me engafian. El monstruo se lo
llevé, y date por advertido, porque...

—¢El monstruo? ¢Estds hablando de Nessie? —pregunté, con
los ojos abiertos de par en par.

—¢Nessie? Nessie es folclore. Estoy hablando de una maldi-
ci6n de la naturaleza, una maldicién que ha atormentado a los Wal-
lace desde la muerte de Roberto I Bruce.

—No entiendo.

Cada vez mis furioso, me arrastré hasta el borde del muelle de
Aldourie.

—Mira, muchacho. Mira el fondo del Ness y dime qué ves.

Me incliné con cuidado sobre el borde, mientras mi corazén
martilleaba contra el pecho huesudo.

—No veo nada, el agua es demasiado negra.

—Si, pero si tus ojos pudieran escudrifiar las profundidades,
verias la guarida del dragén. El diablo merodea por ahi abajo, pero
puede detectar nuestra presencia, puede oler el miedo en nuestra
sangre. De dia el Ness es nuestro, porque la bestia prefiere las
profundidades, pero Dios nos ayude de noche, cuando sale a comer.

—Si el monstruo es real, lo atraeré con un sefiuelo y lo sacaré.

—Ah, ¢si? ¢ Y quién eres ti? Hombres mds sabios lo han inten-
tado y fracasado, y sus esfuerzos parecieron ridiculos, mientras
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otros, los que se ahogaron cuando se aventuraron de noche, paga-
ron un precio todavia mds alto.

—Estds intentando asustarme. No tengo miedo de un mito.

— Asi se habla. Muy bien, alfefiique, demuéstrame lo valiente
que eres. Zambillete. Animo, muchacho, ve a nadar para que te hue-
la bien.

Me empuj6 hacia el borde; su aliento me provocé arcadas, pero
me agarré a la hebilla de su cinturdn.

—Justo lo que sospechaba.

Asustado, me solté y huf corriendo del muelle, mientras las 13-
grimas rodaban por mis mejillas.

—Crees que soy duro contigo, ¢eh? Bien, la vida es dura, y yo
no soy nada comparado con ese monstruo. Serd mejor que estés
atento, porque la maldicidn se transmite de generacién en genera-
cién, lo cual significa que estds marcado. Ese dragén merodea en la
sombra de tu alma, y un dia vuestros caminos se cruzaran. ¢ Qué
hards entonces? ¢Le plantards cara y luchards como un guerrero,
como el valiente sir William y sus hijos, o te acobardards y huiris,
dejando que el dragdn te atormente hasta el fin de tus dias?

Acodado sobre la barandilla de estribor, busqué mi reflejo en la su-
perficie vidriosa de los Sargazos.

Habian transcurrido diecisiete afios desde el discurso de mi pa-
dre sobre el «dragén», diecisiete largos afios desde que mi madre se
habia divorciado de él y nos habiamos trasladado a Nueva York.
Durante ese tiempo habia perdido mi acento y averiguado que mi
padre tenfa razén, que yo estaba atormentado por un dragén, solo
que se llamaba Angus Wallace.

Llegar a un pais extranjero nunca es fcil para un nifio, y el ba-
gaje fisico y psicolégico que cargaba desde mi infancia me convirtié
en carne de cafién para los maltratadores de mi nuevo colegio. Al
menos, en Drumnadrochit tenia aliados como mi amigo True Mac-
Donald, pero aqui estaba solo, un pez fuera del agua, y hubo mu-
chos dias lugubres en los que pensé seriamente en quitarme la vida.

Y entonces, conoci al sefior Tkalec.
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Joe Tkalec era nuestro profesor de ciencias, un amable croata
de gafas rectangulares, ingenio agudo y amor por la poesia. Al ver
que el «escocés rarito» siempre cobraba, el sefior Tkalec me tomé
bajo su proteccién, y me concedié privilegios especiales, como
cuidar de los animales del laboratorio, pequefias cosas que ayuda-
ron a cultivar mi autoestima. Después del colegio, iba en bicicleta a
casa del seiior Tkalec, que albergaba una inmensa coleccién de li-
bros.

—Zachary, la mente humana es el instrumento que determina
hasta dénde llegaremos en la vida. Solo hay una forma de desarro-
llar la mente, y consiste en leer. Mi biblioteca es tuya, elige el libro
que quieras y llévatelo a casa, pero no lo devuelvas hasta haber-
lo terminado.

El primer volumen que escogi era el libro més antiguo de su
coleccidn, The Origins of an Evolutionist, pues mis 0jos se sintie-
ron atraidos por el nombre del autor, Alfred Russel Wallace.

Nacido en 1823, Alfred Wallace fue un brillante evolucionista
britdnico, gedgrafo, antropdlogo y tedrico, del que solia decirse
que era la mano derecha de Darwin, aunque sus ideas no siempre
coincidian. En su biografia, Alfred afirmaba que era descendiente
directo de William Wallace, lo cual nos convertia en parientes, y
que él también habia sufrido cicatrices infantiles producidas por
un padre autoritario.

La posibilidad de estar emparentado con Alfred Wallace cam-
bi6 al instante la idea que me habia hecho de mi, y sus palabras re-
lativas a la adaptacion y la supervivencia arrojaron viento sobre
mis velas desfallecidas:

... tenemos aqui una causa activa que explica el equilibrio obser-
vado tan a menudo en la naturaleza: una deficiencia en un grupo
de 6rganos siempre queda compensada por el desarrollo superior de
otros.

Mi obstinado padre, un hombre que nunca habia terminado la
secundaria, me habia tachado de débil, y sus incesantes acosos («<he
de convertirte en un hombre, Zachary») forjaron una imagen de
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mi negativa. No obstante ahi estaba mi tio abuelo Alfred, un bri-
llante hombre de ciencia, diciéndome que si mi fisico me convertia
en una persona vulnerable, podia desarrollar otros atributos para
compensarlo.

Ese atributo serfa mi intelecto.

Mi apetito de conocimientos se hizo voraz. Al cabo de unos
meses llegué a ser el mejor estudiante de mi clase, y al final del afio
escolar me ofrecieron la oportunidad de saltarme un curso. El se-
fior Tkalec me seguia proporcionando informacién, mientras su
compaiiero de cuarto, un jugador de rugby semiprofesional retira-
do llamado Troy, me ensefi6 a transformar mi cuerpo en algo mas
formidable para mi creciente lista de opresores.

Por primera vez en mi vida, experimenté una sensacién de or-
gullo. A instancias de Troy, me presenté como aspirante al equipo
de rugby de primer afio. Gracias al entrenamiento de mi protector
y cierto talento para esquivar a los defensores (adquirido, sin la
menor duda, en el campo de Drumnadrochit), ascendi con celeri-
dad, y al final del segundo afio era el defensa ofensivo de nuestro
equipo de rugby universitario.

Nacido bajo la sombra de un neandertal, habia evolucionado
hasta transformarme en Homo sapiens, y me negaba a mirar atrés.

El sefior Tkalec sigui6 siendo mi tutor hasta que me gradué, y
me ayudo a conseguir una beca en Princeton. Como respetaba mi
intimidad, raras veces abordaba temas relacionados con mi padre,
aunque en una ocasion me dijo que la historia del dragén de Angus
era una metéfora de los desafios que todos hemos de afrontar en la
vida.

—Deshazte de tu ira, Zack, solo te haces dafio a ti mismo.

Poco a poco se fue desvaneciendo mi desprecio por Angus,
pero sin que lo supiera el sefior Tkalec, ni yo, todavia quedaba una
parte de mi infancia sepultada en las sombras de mi alma, algo que
mi inconsciente se negaba a reconocer.

Angus lo habia llamado dragén.

De ser asi, el mar de los Sargazos estaba a punto de liberarlo.
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La niebla de la tarde parecia eterna; el aire, sin vida; el mar de los
Sargazos, tan en calma como el mar Muerto. Era mi tercer dfa a bor-
do del Manhattanville, un buque de investigacion de casi cincuenta
metros de eslora, disefiado para operaciones de buceo a grandes pro-
fundidades. La mitad delantera del barco, de cuatro cubiertas de
altura, albergaba laboratorios de trabajo y alojamientos para una
docena de tripulantes, seis técnicos y veinticuatro cientificos. La cu-
bierta de popa, plana y al aire libre, estaba equipada con un sistema
de grida PVS de veintiuna toneladas, capaz de lanzar y recuperar la
pequefia flota de vehiculos teledirigidos del barco, asi como su
principal elemento de exploracién, el Massett-6, un barco disefiado
especificamente para trazar perfiles batimétricos y de fondo marino.

Eraabordo del Massett-6, y en este espantoso mar, donde con-
fiaba en establecer mi reputacién junto a la de mi gran tio Alfred.

Nuestro viaje de tres dias nos habia conducido hasta el centro
aproximado del mar de los Sargazos. Mientras esperdbamos el oca-
so, la hora de nuestra primera inmersién programada, masas de al-
gas de un pardo dorado, mezcladas con bolas de alquitrdn negro,
se mecian contra nuestro barco y manchaban su reluciente casco
blanco de un marrén que recordaba el tabaco masticado.

¢Me estarian esperando dragones en las profundidades? En
tiempos lejanos, los viejos marineros asi lo juraban. El de los Sar-
gazos era un mar considerado traicionero, plagado de serpientes
y malas hierbas asesinas capaces de rodear la quilla de un barco y
arrastrarlo a las profundidades. ;Supersticiones? Sin duda, pero
como en todas las leyendas, habia un fondo de verdad. El embelle-
cimiento de los relatos de los testigos se convirtié en tradicién po-
pular en su tiempo, y el mito que rodeaba el mar de los Sargazos no
fue una excepcién.

El verdadero peligro reside en el tiempo inusual del mar. En la
zona no sopla viento, y muchos marineros que entraron en esta
agua a bordo de sus altos veleros jamis encontraron el camino de
salida.

Como nuestro barco era de acero, impulsado por dos motores
diésel y un motor de proa de cuatrocientos sesenta y cinco caballos
de vapor, no tenfa motivos para preocuparme.
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iAy, cémo florecen las semillas de la altaneria cuando se plan-
tan en el suelo de la ignorancia!

Mientras las nubes del destino se amontonaban ominosamente
en mi horizonte, todo cuanto percibian mis ojos azul metalico eran
cielos despejados. Todavia joven a los veinticinco afios, ya habia
obtenido un mdster y una licenciatura en Princeton, asi como un
doctorado en la Universidad de California en San Diego, y tres de
mis trabajos sobre la comunicacién entre los cetdceos habian sido
publicados hacia poco en Nature y Science. Me habian invitado a
unirme a las juntas directivas de varios consejos oceanogrificos
importantes, y mientras daba clases en la Florida Atlantic Univer-
sity (FAU), habia inventado un aparato acustico submarino, res-
ponsable de este viaje de descubrimiento en el que nos acompaiia-
ba un equipo de filmacién que rodaria un documental patrocinado
nada mis y nada menos que por el National Geographic Explorer.

Segtn la definicion de la sociedad, yo habia triunfado, siempre
planificaba mi trabajo, me cefifa a mis planes y mi carrera era la
unica vida que deseaba. ¢Era feliz? Debo admitir que mi baréme-
tro emocional tal vez estuviera algo descentrado. Estaba llevando a
la prictica mis suefios, lo cual me hacia feliz, pero siempre tenia la
impresién de que una nube oscura colgaba sobre mi cabeza. Mi
novia, Lisa, una «risuefia» estudiante de la FAU, afirmaba que yo
era un «alma inquieta», y atribuia mi comportamiento a que era
demasiado introvertido.

—Reldjate, Zack. Piensas demasiado, por eso tienes tantas mi-
grafias. Reldjate de vez en cuando, vive la vida en lugar de anali-
zarla siempre. Tanto pensar con el hemisferio izquierdo es un mal
rollo.

Intenté acabar con el «mal rollo», pero descubri que me con-
trolaba demasiado para relajarme.

Una persona cuyo hemisferio izquierdo habia dejado de fun-
cionar hacfa mucho tiempo era David James Caldwell II. Como
descubri pronto, el director del departamento de oceanografia de
la FAU era un listillo que habia ido ascendiendo debido inicamen-
te a su talento para promocionar los logros de su equipo. Seis afios
mayor que yo, con cuatro menos de universidad, David se presen-
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taba a nuestros patrocinadores como si fuera mi mentor, y yo, su
protegido.

—Caballeros, miembros de la junta, con mi ayuda, Zachary
Wallace podria convertirse en el Jacques Cousteau de esta genera-
cion.

David habia organizado nuestro viaje, pero mi invento lo hizo
posible: un seiiuelo para cefalépodos, diseado para atraer al mas
escurridizo depredador de los océanos, el Architeuthis dux, el cala-
mar gigante.

Nuestra primera inmersion estaba programada para las nueve
de aquella noche, y ain faltaban tres horas. El sol estaba empezan-
do a ponerse mientras yo estaba solo en la proa contemplando
el inmenso mar; mi soledad fue interrumpida por David; Cody
Saults, el director del documental; el cimara y su mujer, y el técni-
co de sonido del equipo.

—Aqui estd mi chico —anuncié David—. Oye, Zack, te hemos
estado buscando por todo el barco. Como todavia hay luz, Cody y
yo hemos pensado que podriamos rodar material complementario.
¢ Te va bien?

«¢Cody y yo? ; Ahora era productor ejecutivo?»

El cdmara, un hombre afable llamado Hank Griffeth, monté el
tripode, mientras su esposa, Cindy, me colocaba el micro. Cindy
llevaba un biquini de leopardo que realzaba su escote, asi que me
esforcé al médximo por no echarle un vistazo.

Utilizando el hemisferio derecho de mi cerebro, Lisa...

Cody no paraba de hablar, asi que tuve que volver a concen-
trarme.

—... en cualquier caso, os haré unas preguntas a ti y a David
fuera de cimara. En el estudio, nuestros montadores me doblarin
con la voz de Patrick Stewart. ; Captas?

—Me gusta Patrick Stewart. ¢ Le conoceré?

—No. Bien, presta atencién: los espectadores quieren saber qué
mola a j6venes Einsteins como ti y David, de modo que cuando te
pregunte...

—Haz el favor de no llamarme eso.

Cody me dedicé su sonrisa de Hollywood.
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—Escucha, muchacho, la humildad es fantastica, pero el doctor
Caldwell y tt sois el motivo de que estemos flotando en este apes-
toso pantano dejado de la mano de Dios. De modo que, si digo que
eres un joven Einstein, eres un joven Einstein, ¢entendido?

David, un hombre con un coeficiente intelectual setenta pun-
tos inferior al fallecido profesor de Princeton, me dio una palmadi-
ta entre los omoéplatos.

—Enréllate, muchacho.

—Estamos preparados —anuncié Hank, mirando a través de
su ocular de goma—. Te quedan unos quince minutos de buena luz.

—Muy bien, chicos, continuad mirando hacia el mar, con es-
pontaneidad... y estamos rodando. Empezaremos contigo, Zack.
Dinos qué te impulsé a inventar este trasto acustico.

Miré hacia el horizonte tal como me hab{an indicado. El sol te-
fifa de oro mi tez bronceada.

—Bien, he dedicado la mayor parte de los dos ultimos afos a
estudiar la ecolocacidn de los ceticeos. Un 6rgano actstico, exclu-
sivo de delfines y ballenas, crea la ecolocacion, y les facilita una vi-
si6n ultrasénica de su entorno. Por ejemplo, cuando un cachalote
chasquea, o ecoloca, las ondas de sonido rebotan en los objetos y
envian imdgenes de frecuencia auditiva de la zona que rodea a los
mamiferos.

—¢Como un sénar?

—Si, pero mucho més avanzado. Por ejemplo, cuando un del-
fin ecoloca a un tiburén, no solo ve su entorno, sino que puede
escudrifiar el estémago del tiburén para determinar si estd ham-
briento. Es como llevar incorporado un ultrasonido. Estos chas-
quidos también funcionan como forma de comunicacidn entre otros
miembros de la especie de los cetdceos, capaces de acceder al espec-
tro de las transmisiones auditivas, y los utilizan como una especie
de lenguaje.

»Mediante la utilizacién de micréfonos submarinos, he conse-
guido crear una biblioteca de chasquidos de ecolocacién. Por ca-
sualidad, descubri que ciertas grabaciones de cachalotes, tomadas
durante inmersiones a gran profundidad, estimulaban a la pobla-
cién local de calamares a alimentarse.
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—Exacto —interrumpié David—. Los calamares, seres inteli-
gentes por derecho propio, suelen alimentarse de los restos abando-
nados por los cachalotes. Al utilizar la frecuencia de alimentacién de
estos, pudimos atraer a los calamares hacia el micréfono, creando,
en esencia, un sefiuelo para cefalépodos.

— Asombroso —contesté Cody —, pero amigos, atraer la aten-
cién de un calamar de un metro es otra cosa. ¢ Creéis que este apa-
rato logrard atraer a un calamar gigante? Estdis hablando de un ser
de las profundidades, de dieciocho metros de longitud, que nunca
ha sido visto vivo.

—Siguen siendo cefalépodos —contesté David, empeiiado en
arrogarse el protagonismo de la entrevista—. Si bien es cierto que
nunca hemos visto un espécimen vivo, sabemos por los caddveres
arrastrados hasta las costas, y por restos encontrados en los est6-
magos de cachalotes, que la anatomia de esos animales es similar a
la de sus primos mis pequefios.

—Fantistico. David, hdblanos de esta primera inmersién.

Me mordi la lengua, con mi ego sometido a una dura prueba.

—Nuestro sefiuelo para cefalépodos estd sujeto al brazo re-
tractil del sumergible. Nuestro objetivo es descender hasta unos
mil metros de profundidad, atraer a un calamar gigante hasta que
salga del abismo y captarlo en pelicula. Como el Architeuthis pre-
fiere las aguas muy profundas, a las que nuestro sumergible no
puede descender, esperaremos a que oscurezca para iniciar la expe-
dicién, con la esperanza de que los animales asciendan al caer la
noche, siguiendo la migracién nocturna de la cadena alimentaria
a aguas menos profundas.

—Explica eso ultimo. ; Qué quiere decir migracién nocturna?

—Vamos a dejar que el doctor Wallace contintie —ofreci6 Da-
vid, retirindose antes de verse obligado a poner a prueba su hemis-
ferio izquierdo.

Respiré hondo varias veces para calmar mis nervios.

—Los calamares gigantes habitan en una zona conocida como
el reino de las aguas intermedias, por definicién el espacio de vida
continuo més grande de la tierra. Mientras la fotosintesis inicia ca-
denas alimentarias entre las capas superficiales del océano, en el
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reino de las aguas intermedias la fuente primordial de nutrientes
procede del fitoplancton, plantas microscopicas. Los seres de las
aguas intermedias viven en una oscuridad absoluta, pero en cuanto
se pone el sol, suben en masa para alimentarse del fitoplancton, un
acontecimiento nocturno que ha sido descrito como la migracién
de organismos vivos mds grande del planeta.

—Estupendo, estupendo. Hank, ;c6mo estamos de luz?

— Quince minutos, mas 0 menos.

—Vamos a adentrarnos en temas mds personales. Habla de t,
Zack. El doctor Caldwell me ha dicho que eres ciudadano esta-
dounidense, pero que naciste en Escocia.

—Si. Me crié en las Tierras Altas de Escocia, en un pequeiio
pueblo llamado Drumnadrochit.

—Estd en la cabecera de la bahia de Urquhart, en el lago Ness
—intervino David.

—¢De veras?

—Mi madre es estadounidense —dije, mientras banderas rojas
ondeaban en mi cerebro—. Mis padres se conocieron cuando ella
estaba de vacaciones. Nos trasladamos a Nueva York cuando yo
tenia nueve afios.

David se inclind hacia delante con una sonrisa maliciosa e imi-
t6 el acento escocés.

—El doctor Wallace no concede importancia al tiempo que com-
partié de pequefio con grupos de cazadores de Nessie, ¢verdad, doc-
tor Wallace?

Dirigi a David una mirada que habria podido vaporizarle.

El director, por supuesto, le siguié la corriente.

—De modo que fue la leyenda del monstruo del lago Ness lo
que alimenté su amor por la ciencia. Fascinante.

Ya la habian dejado caer, la temible letra «M». El lago Ness era
sinénimo de Monstruo, y Monstruo significaba Nessie, el suefio
de todo criptozodlogo, la pesadilla de todo bidlogo marino. Nes-
sie era ciencia «marginal», una industria de folclore, creada por el
turismo y charlatanes como mi padre.

El hecho de relacionarlos con Nessie habia destruido la carrera
de muchos cientificos, en especial la del doctor Denys Tucker, del
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Museo Britdnico de Historia Natural. El doctor Tucker habia ocu-
pado su puesto durante once afios, y en un tiempo habia sido con-
siderado la mayor autoridad sobre anguilas..., hasta que insinud a
la prensa que estaba interesado en lanzar una investigacién sobre el
monstruo del lago Ness.

Poco tiempo después, fue despedido, y su carrera de cientifico
se fue al traste.

Verme relacionado con el lago Ness en un especial de National
Geographic podia destruir mi reputacion de cientifico serio, pero
ya era demasiado tarde. David me habia conducido hasta la cagada
de perro y, como dirfa mi madre, yo la habia «pisado». Ahora, el
objetivo consistia en no irla arrastrando sobre la alfombra.

—Lo diré con claridad —proclamé, y mi voz atronadora ame-
naz6 el micro de la esposa de Hank—. Jamds fui uno de esos caza-
dores de Nessie.

—Ah, pero siempre has estado interesado en el lago Ness,
¢verdad? —graznd David, abundando en el tema.

Era como un estudiante de instituto salido, que se negaba a ren-
dirse incluso después de que su ligue le dijera que no estaba por la
labor. Me volvi hacia él, y los rayos del sol me alcanzaron de lleno en
los ojos, una equivocacidn fatal para alguien que padece migranas.

—Ellago Ness es un lugar tnico, doctor Caldwell —repliqué—,
pero no todos los visitantes van en busca de monstruos. De nifio
conoci a muchos ecologistas serios que iban estrictamente para
investigar el contenido de algas del lago, su turba o sus increibles
profundidades. Eran naturalistas, como mi gran antepasado Alfred
Russel Wallace. Pese a todas esas tonterias sobre animales acudticos
legendarios, el lago constituye una extensién de agua tinica por su...

—Pero la mayoria de esos grupos iban en busca de Nessie,
¢verdad?

Miré en direccién al rostro juvenil de David, con su bigote casi
albino, el flequillo del mismo color a lo Moe Howard,* pero solo
consegui ver puntos, demonios ptrpura que cegaban mi visién.

* Uno de los componentes de los Three Stooges, grupo cémico estadouni-
dense conocido en Espafia como los Tres Chiflados. (N. del T.)
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«Migrafa...»

Se me puso la piel de gallina al pensarlo. Sabia que debia atizar-
me un Zomig antes de que la tormenta cerebral avanzara hacia sus
fases mds dolorosas, pero segui parloteando, con la desesperada in-
tencion de salvar la entrevista y, tal vez, mi carrera.

—Bien, David, no nos engafiemos. Han convertido a Nessie en
una industria, ¢no?

— ¢ Viste alguna vez el monstruo?

Tuve ganas de estrangularle delante de la cimara. Tuve ganas de
rasgarle el cuello de su estipida camisa hawaiana y estrujar su en-
deble garganta entre los manos, pero mi hemisferio izquierdo, tes-
tarudo como siempre, se negd a entregar el control.

—Perdone, doctor Caldwell, pero pensaba que habiamos veni-
do a hablar de calamares gigantes.

David insisti6.

—No te hagas el escurridizo, muchacho, mis preguntas tienen
un objetivo concreto. ¢ Viste alguna vez al monstruo?

Forcé una carcajada, y empez6 a dolerme el ojo derecho.

—Escuche, doctor Caldwell, no sé usted, pero yo soy un bis-
logo marino. En teoria, lo de perseguir al mito hemos de dejarlo
alos cazadores de misterios.

— Ah, por ahi voy yo. No hace tanto tiempo que esos calama-
res gigantes eran considerados mas mito que ciencia. La leyenda de
la Escila en la Odisea, el monstruo del poema de Tennyson «El
Kraken». Al ser un nifio que se crié muy cerca del lago Ness, debié
de sentirse influido por la leyenda més grande de todas, ¢verdad?

A Cody Saults le estaba encantando la escena, mientras la tor-
menta tropical David, situada en la latitud de mi ojo derecho, se iba
convirtiendo en un huracin.

—... tal vez perseguir a Nessie de pequefio fue la base de tu in-
vestigacion encaminada a descubrir al calamar gigante. No intento
hablar por 4, pero...

—iEl culo es para cagar, doctor Caldwell, y todo lo que sigue!
Nessie también es una mierda. No es nada mds que una leyenda
absurda embellecida para aumentar el turismo en las Tierras Altas.
Yo no soy un agente de viajes, sino un cientifico en busca de una
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bestia marina real, y no de un invento escocés. Ahora, silos dos me
perdonan, he de utilizar la cabeza.

Sin esperar, empujé a un lado a David y al director, y entré
en la infraestructura del buque, con la intencién desesperada de
llegar al cuarto de bafio méds préximo. Los puntos ptrpura habian
desaparecido, pero el dolor en el ojo se estaba intensificando. La
siguiente fase serian los vomitos, vémitos que resonarian en mi ce-
rebro y resaltarfan las venas. A continuacidn, llegarian la debili-
dad, el dolor y mds vomitos, y por fin, si no me metia una bala en
la cabeza, perderia el conocimiento misericordiosamente.

Era una desgracia, y por eso, como todos quienes padecen mi-
grafias, intentaba evitar cosas que las provocaran: la luz directa, el
exceso de cafeina y la tensién que, para mi, giraba en torno al tema
tabt de mi infancia.

Ya tenia el estomago revuelto, y el dolor laceraba mi ojo, mien-
tras pasaba corriendo ante laboratorios y camarotes. Me meti en el
primer cuarto de bafio que encontré, cerré la puerta, me arrodillé al
lado del retrete, me introduje el dedo del sacrificio en la boca y vo-
mité.

Los temblores intestinales liberaron mi desayuno y amenaza-
ron con implosionar los vasos sanguineos que conducian a mi ce-
rebro. Continuaron hasta que mi estémago se vaci6 por completo
y minaron mi voluntad de vivir.

Me quedé inmévil unos momentos, con la cabeza apoyada con-
tra el frio borde del vater, infestado de bacterias.

Tal vez Lisa tenfa razon. Tal vez necesitaba relajarme.

Ya habia oscurecido cuando sali a cubierta, con mi largo pelo café
enmarafiado sobre la frente, los ojos azules vidriosos e inyectados en
sangre. La migrafia me habia dejado débil y tembloroso, y habria
preferido quedarme en la cama, pero era casi la hora de descender,
y sabia que David se apoderaria de mi sitio en el submarino en un
abrir y cerrar de ojos si esperaba un segundo mis.

Una franja rojo sangre de luz revelaba lo poco que quedaba del
horizonte oriental, y el intenso calor del dia estaba dando paso a
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una agradable brisa. Aspiré varias bocanadas de aire fresco y me
encaminé hacia la popa, convertida ahora en un centro de activi-
dad. Las luces del barco estaban encendidas, y creaban asi un teatro
en el que cuatro técnicos y media docena de cientificos concluian
su examen final del Massett-6, el sumergible de ocho metros de lon-
gitud suspendido ahora a metro y medio de la cubierta, como un
gigantesco insecto alienigena.

Capaz de explorar profundidades de hasta mil metros, el Mas-
sett-6 era un submarino con capacidad para tres personas que con-
sistia en una burbuja de observacién acrilica transparente, montada
sobre una cdmara de aluminio rectangular, con paredes de doce
centimetros y medio de grosor. Bajo el sumergible corria una plata-
forma y un patin exteriores que sostenian depésitos de flotacion,
mangueras, aparatos de grabacidn, cilindros de gas que contenian
oxigeno y aire, baterfas primarias y secundarias, una serie de cestas
para recoger muestras, luces de arco, un brazo manipulador hi-
drdulico y nueve propulsores de cuarenta kilos.

Me encontré con David, quien apoyado contra el submarino se
estaba poniendo a toda prisa un traje de buceo dorado (mi traje de
buceo). Vio que me acercaba.

—¢Dénde has estado, Zack? Nosotros, hum, pensamos que no
te ibas a recuperar.

—Mala suerte. Quitate mi traje de buceo, me encuentro bien.

—Estds palido.

—He dicho que me encuentro bien, y no gracias a ti. ; Qué era
toda esa mierda sobre el lago Ness? ¢Intentabas desacreditarme
ante las cimaras de una televisién nacional?

—Claro que no. Formamos un equipo, ¢recuerdas? Pensé que
era un enfoque estupendo. A Discovery Channel le encantan los
misterios.

—Olvidalo. He trabajado demasiado para destruir mi repu-
tacién con estas chorradas. Bien, por tltima vez, saca tu culo es-
quelético de mi traje de buceo.

—Estamos preparados —anunci6 Ace Futrell, el coordinador
de nuestra misiéon—. Sefior Wallace, si hace el favor de distinguir-
nos con su presencia...
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Las cdmaras rodaron. David, de vuelta a su papel de sumiso
mentor, me dio unas instrucciones de dltima hora mientras me po-
nia el traje de buceo.

—Recuerda, muchacho, que esta es nuestra gran oportunidad,
nuestro espectaculo. Trabdjate al publico. Comunicate con él. Pon-
los de tu lado.

—Relgjate, David. No estamos rodando un anuncio.

La escotilla del Massett-6 se hallaba bajo el compartimiento de
observacion de popa del sumergible, detrds del ensamblaje de ba-
terfas principal. Me arrodillé debajo del sumergible, introduje la
cabeza y los hombros en la abertura y subi.

El interior del vehiculo era un cruce entre la cabina de un heli-
céptero y una camioneta de vigilancia del FBI. La claustrofébica
cdmara de aluminio estaba abarrotada de monitores de video, apa-
ratos de respiracidn artificial, absorbedores de didxido de carbono
y analizadores de gases, junto con mirfadas de tubos y mangueras
presurizadas. En cambio, el compartimiento delantero era una
burbuja acrilica de dos asientos que ofrecia vistas panoramicas del
entorno del sumergible.

Ocupé el asiento que me habian asignado, el del copiloto, me
puse el cinturdn de seguridad e inspeccioné los controles de mi se-
fiuelo sénico, que estaba sujeto a la consola de mi derecha. Todo
parecia en orden. Asomé la cabeza fuera de la burbuja y vi que un
técnico examinaba el altavoz submarino del sefiuelo, sujeto ahora
al gancho de remolque exterior del barco.

Donald Lacombe, el piloto del sumergible, se reunié conmigo
en la cabina, y no perdié mucho tiempo en dejar bien claro que él
era el jefe.

—Muy bien, genio, las instrucciones son como siguen: mantén
pegado el culo al asiento y no tocas nada sin que te lo diga. ; Capische?

—S4i, si, sefior.

—Y anadie le gustan los listillos. Ahora estds en mi barco, y bla
bla bla bla bla.

Dejé de prestarle atencién y vi que Hank Griffeth subia con
movimientos torpes al compartimiento de popa. Un tripulante le
dio la cdmara, y después cerr6 la escotilla posterior.
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La radio chirrié.

—Control a Seis, preparado para el lanzamiento.

Lacombe hablé por los auriculares, como pez en el agua ahora
que estaba en sus dominios.

—Recibido, Ace, preparado el lanzamiento.

Momentos después se activé la gria, y el sumergible se alz6 de
la cubierta, seis metros al otro lado de la popa. Las luces de la quilla
del Manhattanville se encendieron y crearon un sendero azul en
la superficie oscura y cristalina, y nos hundimos en el mar.

Durante los siguientes diez minutos, varios buzos dieron vuel-
tas alrededor del sumergible, con el fin de desprender el arnés y
volver a comprobar las mangueras y los aparatos. Lacombe repasa-
ba su lista de control con Ace Futrell, a bordo del buque de inves-
tigacidn, mientras Donald me ensefiaba fotos de sus hijos.

—¢Cuindo empezaréis a tener hijos t y esa novia tuya? Nada
mejor que UNOs CUantos renacuajos para CONvertir una casa en un
hogar.

«Tener hijos no representa ningtin problema, alfefiique. La mal-
dicién de los Wallace se transmite cada dos generaciones.»

—¢Zack?

—¢Eh? —Sacudi la cabeza, y el dolor persistente de la migrafa
dispersé las palabras de mi padre—. Lo siento. Nada de nifios, al
menos durante un tiempo. Demasiado trabajo.

Devolvi mi atencién al panel de control, y me concentré en
nuestro viaje. Descender a cientos de metros en las profundidades
del mar era parecido a volar. Siempre eres consciente del peligro,
aunque te consuela saber que la mayoria de los aviones aterrizan
sin problemas y la mayoria de los submarinos regresan a la superfi-
cie. Ya habia estado en sumergibles, pero este viaje era diferente,
pues su objetivo era atraer la atencién de uno de los més peligro-
sos, aunque menos comprendidos, depredadores del mar.

Mi corazén latia emocionado, y la adrenalina expulsaba de mi
cabeza las ideas relativas a los peligros.

Las 6rdenes de Ace Futrell llegaron por la radio.

—Control a Seis, permiso para inmersién. Bon voyage, y bue-
na caceria.
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—Recibido, Control. Hasta mafana.

Lacombe activé los controles de lastre y dej6 que el agua del
mar entrara en los dep6sitos presurizados situados bajo el sumer-
gible. El Massett-6 empez6 a hundirse, lanzando un chorro de bur-
bujas de aire plateadas.

El piloto examiné sus instrumentos, activé el sénar, conectd
los propulsores y se volvié hacia mi.

—Eh, novato, ¢ has estado alguna vez en uno de estos sumergi-
bles?

—Dos veces, pero las misiones solo duraron dos horas. Nada
comparable a esto.

—En ese caso, te lo explicaré de una manera sencilla. Las bate-
rias y los purificadores de aire nos permiten estar abajo un maximo
de dieciocho horas, pero la maniobrabilidad es lo peor que hay. La
velocidad mixima es un nudo, y la profundidad maxima mil cin-
cuenta metros. Si bajamos mds, el casco quedard aplastado como
una lata de cerveza. La presidn abrird tu cabeza como una uva.

Me di cuenta de que el piloto estaba intentando bajarme los hu-
mos, de modo que contraataqué.

—¢Sabes mucho de calamares gigantes? Este vehiculo mide
siete metros de largo. El animal al que buscamos mide més del do-
ble de su tamafio, entre doce y quince metros, y pesa mas de una
tonelada. En cuanto establezcamos contacto con uno de esos
monstruos, procura seguir mis instrucciones al pie de la letra.

Cuando quieres intimidar, es conveniente utilizar la palabra
«Monstruo».

Lacombe se encogié de hombros, pero adiviné que estaba so-
pesando mis palabras.

—Noventa metros —dijo a Hank, quien ya estaba rodando—.
Activando luces exteriores.

Los focos gemelos perforaron el mar negro, y lo tifieron del
azul del Mediterrineo.

Y qué especticulo era, como estar en una gigantesca pecera en
medio del mayor acuario de la tierra. Me quedé embobado durante
diez minutos enteros antes de volverme hacia la cdmara, en el me-
jor estilo de Carl Sagan.
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—Estamos abandonando las aguas superficiales, y nos acerca-
mos a lo que muchos biélogos llaman la «zona crepuscular». A me-
dida que vayamos descendiendo, veremos cémo los seres que ha-
bitan estas zonas de aguas intermedias se han adaptado a una vida
de oscuridad constante.

Lacombe sefiald, decidido a no permitir que le eclipsaran.

—Parece que llega nuestro primer visitante.

Un curioso gigante que parecia de gelatina, con una cabeza vi-
brétil en forma de campana, pasé ante la cabina, con su cuerpo trans-
parente de trece metros y medio iluminado por las luces artificiales.

—Eso es una carabela portuguesa —anuncié, pasando al modo
conferencia—. Su cuerpo estd compuesto de millones de células ur-
ticantes que cuelgan en el mar como una red cuando busca comida.

A continuacién, llegaron media docena de peces parecidos a
pirafas, de ojos protuberantes y colmillos aterradores. Cuando die-
ron la vuelta, sus cuerpos planos desprendieron reflejos azules pla-
teados a la luz de los focos.

—Eso son peces hacha —continué—. Sus cuerpos contienen
fotétoros productores de luz capaces de camuflar sus siluetas, que
les permiten confundirse con el mar crepuscular. En estas aguas
oscuras, es esencial ver pero no ser visto. A medida que vayamos
descendiendo, encontraremos més seres que dependen inicamente
de la bioluminiscencia, no solo para camuflarse, sino para atraer a
sus presas.

Medusas de todos los tamafios y formas pasaban en silencio
ante la cabina, y sus cuerpos transparentes se vefan de un rojo in-
tenso a la luz de los focos del sumergible.

—Piloto, ¢le importaria cerrar las luces un momento?

Me dirigié una mirada inquieta, y después apagé los focos de
mala gana.

Quedamos rodeados por el silencio de la negrura mas absoluta.

—Miren —susurré.

Un repentino destello apareci6 en la distancia, seguido por una
docena miés, y de pronto el mar cobré vida con un despliegue piro-
técnico de bioluminiscencia, cuando un millar de bombillas azules
de nedn destellaron al azar en la oscuridad.
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— Asombroso —murmuré Hank, que no paraba de filmar—.
Es como si se comunicaran.

—Se comunican y cazan —reconoci—. La naturaleza siempre
descubre una forma de adaptarse, incluso en los entornos mais
duros.

—Seiscientos metros —anuncid el piloto.

Un pez pelicano adulto pasé junto a la cabina, y su boca casi
se descoyunté cuando engullé a un pez despistado. Teniendo en
cuenta las circunstancias, no habria podido pedir un especticulo
mejor.

Pero adn faltaba lo mejor.

Cada vez hacia mds frio en la cabina, de modo que me subi la
cremallera del traje de buceo, demasiado orgulloso para pedir al
piloto que subiera la calefaccién.

Hank cambid el dngulo de la cdmara, y después repasé la lista
que Cody Saults le habia entregado.

—Muy bien, Zack, hiblanos del calamar gigante. Has escrito
que podria tratarse de una mutacién.

—Solo es una teoria.

—Suena bien, haznos un resumen. Espera... Concédeme un
momento para volver a enfocar. Muy bien, adelante.

—En la naturaleza siempre se estan produciendo mutaciones.
Pueden ser provocadas por radiaciones o de manera espontinea, o
a veces por el propio organismo, como una forma de adaptacién a
los cambios de su entorno. La mayoria de las mutaciones son neu-
trales, lo cual quiere decir que no obran ningin efecto en el orga-
nismo. No obstante, algunas pueden ser muy beneficiosas o perju-
diciales, segun el entorno y las circunstancias.

»Las mutaciones que afectan al futuro de una especie en parti-
cular son cambios hereditarios en secuencias concretas de nucles-
tidos. Sin estas mutaciones, la evolucién, tal como la conocemos, no
seria posible. Por ejemplo, los accidentes, errores y circunstancias
afortunadas que causaron la evolucién de los humanos desde los
primates inferiores fueron todas mutaciones. Algunas mutaciones
condujeron a callejones sin salida, o a la extincién de la especie. Los
neandertales, por ejemplo, fueron una mutacién sin salida. Otras
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mutaciones pueden alterar el tamafio de un gen concreto y crear
una nueva especie.

»En el caso del Architenthis dux, tenemos a un cefalépodo, un
miembro de la familia teuthid, pero esta variedad en particular ha
evolucionado hasta convertirse en el invertebrado mds grande del
planeta. ;Es una mutacién? Casi con toda seguridad. La pregunta
es: ¢por qué mutaron, para empezar? Tal vez como mecanismo de
defensa contra depredadores gigantescos como los cachalotes. ¢Fue
una mutacién exitosa o un callején sin salida? Como sabemos poca
cosa de esos seres, es imposible decirlo. En ese caso, ¢quién puede
afirmar que el Homo sapiens serd un éxito?

El piloto puso los ojos en blanco mientras escuchaba mis dis-
quisiciones filoséficas.

— Acabamos de superar los seiscientos noventa metros. ¢ No es
hora ya de que actives ese aparato tuyo?

—Ah, si.

Extendi la mano hacia la derecha y conecté el sefiuelo, el cual
envi6 una serie de chasquidos vibrantes a través del mar intermi-
nable.

Me recliné en el asiento, con el corazén acelerado a causa de la
emocidn, a la espera de que mi «dragén» apareciera.

—Eh, Jacques Cousteau hijo, han pasado seis horas. ¢ Qué ha
pasado con tu pulpo gigante?

Miré al piloto desde detrds de mi ejemplar de Popular Science.

—No lo sé. No hay forma de saber el alcance del sefiuelo, o si
hay un calamar en la zona.

El piloto volvié a dedicarse a su solitario.

—No es exactamente la respuesta que deseard oir National
Geographic.

—Se trata de ciencia —repliqué—. La naturaleza trabaja a su
propio ritmo. —Paseé la vista alrededor del mar oscuro—. ¢A qué
profundidad nos encontramos?

—Ochocientos diez metros.

—Ostras, la profundidad no es suficiente! Pedi concretamente

40



p. El lago ok.gxp:p. El lago.gxp 13/01/10 04:25 PM Pégi@44

novecientos noventa metros. Los calamares gigantes prefieren el
frio. Hemos de bajar mds, por debajo de la termoclina,* de lo con-
trario perderemos el tiempo.

La expresion de Lacombe se ensombrecid, sabiendo que le te-
nia cogido por las pelotas.

—Seis a Control. Ace, el chico quiere que descienda a nove-
cientos noventa metros.

—Espera, Seis.

Un largo silencio, seguido de la respuesta esperada.

—Permiso concedido.

Media milla al sur y mil cien brazas més abajo, el monstruo perma-
necia inmévil en el silencio y la oscuridad. Dieciocho metros de
manto y tentdculos se hallaban contenidos en el interior de una
hendidura rocosa, con un cuerpo de setecientos sesenta kilos pre-
parado para saltar como el resorte de una ratonera.

El carnivoro escudrifiaba las profundidades con sus dos ojos
dmbar, cada uno tan grande como un plato de mesa. Tan inteligen-
te como enorme, sentia todo lo que habia dentro de su entorno.

El rape hembra pas6 nadando lentamente frente al saliente rocoso,
provisto de su propio sefiuelo: una espina larga terminada en un
cebo bioluminoso. Sujetos a la parte inferior del pez, y oscilando
como una segunda cola, se hallaban los restos de su pareja, mis pe-
quefa. En una adaptacién poco usual de diformismo sexual, el
rape macho habia concluido su existencia introduciéndose a dente-
lladas en el cuerpo de la hembra, la boca fusionada con su piel,
hasta que los dos torrentes sanguineos formaron uno solo. Con el
tiempo, el macho degenerd, perdié los ojos y los 6rganos internos,
y se transformé en un pardsito permanente, dependiente por com-
pleto de la hembra para alimentarse.

* Capas donde la temperatura del agua cambia ripidamente con la profundi-

dad. (N. del T.)
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La hembra, que se alimentaba por los dos, acercé mds su sefiue-
lo luminoso al saliente rocoso.

jZLas!

Como una goma eldstica, uno de los tenticulos alimentarios de
cinco metros y medio del calamar sali6 disparado y se apoder6 del
rape hembra, y perford al estupefacto pez con una serie de ganchos
que sobresalian de las hileras mortiferas de ventosas. Acercd la pre-
sa a su boca, y el pico de loro del cazador transformé de inmediato
la carne aplastada en pedazos digeribles. La lengua guid a los peda-
zos garganta abajo, y la carne atravesé su cerebro camino del est6-
mago.

El Architenthis dux asomé su cabeza en forma de torpedo de
casi cuatro metros y engullé los restos del rape de un solo bocado.

El calamar gigante todavia tenia hambre, pues durante las tl-
timas ocho horas el sefiuelo sénico habia estimulado su apetito.
Aunque tentado de ascender y devorar lo que percibia como restos
de un cachalote, el inmenso cefalépodo no habia abandonado las
profundidades, pues no queria aventurarse en aguas mds cdlidas.

Ahora, mientras terminaba los restos de su aperitivo, detectd la
tentadora presencia que se iba acercando, adentrdndose en las pro-
fundidades mis frias.

El hambre se impuso a la precaucidn. Liberé sus ocho brazos
delafisuray selevanté del fondo rocoso. Su aleta dorsal en forma de
yunque le propulsé a través de las tinieblas, y sus movimientos
alertaron a otras especies de la cadena alimentaria de los Sargazos
de su presencia.

Blip.

Blip... blip... blip...

Donald Lacombe clavé la vista en el sénar, y dramatizé el mo-
mento en honor a la cdmara.

—Es biolégico, es grande, se dirige hacia nosotros. Cuatro-
cientos cincuenta metros y acercandose.

—¢Estamos en peligro? —pregunté, al tiempo que me sentia de
lo mis vulnerable.
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—No lo sé, el bidlogo marino eres td. Doscientos setenta me-
tros. Espera, estd disminuyendo la velocidad. A lo mejor nos estd
examinando.

—No le gustan las luces brillantes —repliqué—. Cambie a lu-
ces rojas solo.

El piloto ajusté los focos exteriores y gir6 las lentes para colo-
car los filtros rojos, menos brillantes.

—Lo hemos conseguido, ahora se acerca como un demonio.
Noventa metros. Sesenta. ;Serd mejor que te agarres!

Transcurrieron los segundos, y después el Massett-6 se estre-
meci6 y rod6 con violencia a estribor, cuando la bestia invisible se
aferré a nuestra bateria principal.

Mi corazén martilleaba, y estuve a punto de morir del susto
cuando la ventosa, ancha como el guante de un catcher, se deslizé
por delante de nuestra burbuja protectora.

Ocho tenticulos mds se unieron al baile, cada apéndice tan
grueso como una manguera de bomberos, y todos se movian con
independencia de su propietario, todavia invisible.

Hasta el piloto estaba impresionado.

—iVaya, lo has conseguido! ¢ Has visto el tamafio de esos ten-
ticulos? Debe de ser un monstruo.

—Es una hembra —expliqué—. Las hembras crecen mucho
maés que los machos, y no cabe duda de que ese monstruo es una
hembra.

«Ah, la palabra que empieza por “M” de nuevo. De haberlo sa-
bido...»

El piloto accioné el conmutador de palanca de su radio.

—Seis a Control, abre el champan, Ace, hemos establecido con-
tacto.

Ofimos aplausos en la sala de control.

—Estamos recibiendo la informacién. Felicidades, socio —in-
terrumpi6 David por la radio—. Lo hemos conseguido.

—Si, hemos —murmuré.

El sonido del aluminio al desgarrarse me sobresalt.

—¢Quéha...?

—Esperad.
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Lacombe parecia muy preocupado, lo cual me preocupé a mi.
A novecientos metros, la presion del agua es cien veces mayor que
en la superficie, lo cual significa que la menor brecha en nuestro
casco nos mataria en cuestion de segundos.

«Y si suelta una plancha? ;Y si abre un cierre hermético?»

La idea de ahogarme provocé que oleadas de panico removie-
ran mi estémago.

—iEh!

Hank apunté su cdmara hacia uno de los monitores de video.
La imagen gris con mucho grano revelé un cuerpo tubular im-
posiblemente enorme, y el borde de un ojo obsceno tan grande
como una cabeza humana. Algunos tenticulos del calamar tiraban
de la tapa cerrada de una de las cestas de recogida.

—Solo quiere apoderarse del pez —afirmé, rezando para que
fuera cierto. El ser arrancé la tapa de la cesta de acero como si fue-
ra un juguete, y ochenta kilos de salmén fueron liberados al mar.

Mientras mirdbamos, uno de los dos tenticulos de alimenta-
cién més grandes acorralaron con destreza a un pescado, mientras
los demads volvian a cerrar la cesta de recogida, para impedir que
huyeran mds peces.

El piloto mened la cabeza, asombrado.

—Esto si que es impresionante.

—Si —admiti, procurando disimular mi preocupacién—. Su
cerebro es grande y complejo, con un sistema nervioso muy desa-
rrollado.

—Control a Seis.

Esta vez, era la voz de la mujer encargada de la radio del barco
la que sonaba perentoria.

Lacombe y yo intercambiamos una mirada.

— Aqui Seis, adelante Control.

—Hemos detectado algo nuevo en el sénar. Multiples con-
tactos, sin la menor duda biolégicos, no de calamar, algo que
nunca habiamos oido. Profundidad dos mil cien metros, alcance
dos millas. Sea lo que sea, ha cambiado su curso y estd ascendien-
do en vuestra direccién. Ya lo captaréis en el sénar. El doctor
Caldwell se inclina por pensar que es un banco de peces, pero
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nuestra recomendacién oficial es que subdis de inmediato, ¢de
acuerdo?

Lacombe subié el volumen del sénar para que Hank y yo pu-
diéramos escuchar.

Bli-blup... Bli-blup... Bli-blup... Bli-blup...

El piloto me mird, a la espera de un veredicto.

—Demasiado potente para ser un banco de peces —susurré,
mientras mi mente se esforzaba por identificar la pauta vagamente
familiar—. Casi parece una cavidad de aire anfibia.

—Debe de ser una ballena —dijo Hank.

—¢A dos mil cien metros? Ni siquiera un cachalote puede su-
mergirse a esa profundidad.

Enchufé mis auriculares a la consola para escuchar en la inti-
midad.

Bli-blup... Bli-blup... Bli-blup...

Era un sonido muy raro, casi como una jarra de agua que estu-
viera derramando su contenido.

Y de repente, mi cerebro asimilé la informacién.

—No puedo creerlo —susurré—. Es el Blup.

—¢Qué cofio es un Blup?

—No lo sabemos.

—¢Qué quiere decir que no lo sabéis? —replicé el piloto—.
Acabas de llamarlo Blup.

—Es el nombre que le dio la Marina. Solo sabemos lo que no
son. No son ballenas, debido a la extrema profundidad, y no son
tiburones ni calamares gigantes, porque ninguna de ambas especies
posee sacos llenos de gas para emitir esos sonidos tan fuertes.

—¢Son peligrosos? —pregunté Hank—. ¢ Nos atacaran?

—No lo sé, pero lo que si es que no quiero averiguarlo a esta
profundidad.

Lacombe capt6 el mensaje.

—Seis a Control, nos largamos.

Agarré la palanca de mando, activd los propulsores y ajusté los
planos de inclinacién del sumergible.

Empezamos a ascender a paso de caracol.

—iMirad! —chillé Hank. El calamar gigante habia abandona-
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do la cesta de recogida y estaba rodeando la burbuja, con los ten-
ticulos abrazando el cristal de la cabina, lo cual provocé que casi
no pudiéramos ver nada—. También sabe que se acerca.

—¢Qué puede asustar a un calamar gigante? —me pregunté en
voz alta, y después asi los reposabrazos cuando el sumergible salt6
bajo nosotros y el sonido del metal al retorcerse resoné en todo el
compartimiento.

Lacombe blasfemd mientras examinaba su panel de control.

—Es tu maldito pulpo. Se estd encajando bajo el brazo mani-
pulador.

—Estd asustado.

—Si, y yo también. Ese sonido que oyes es nuestro oxigeno y
los depdsitos de aire que estdn siendo arrancados del trineo del su-
mergible. Si los perdemos, el Massert-6 se convertird en un ancla.
—EI piloto volvié a colocarse los auriculares, mientras aumenta-
ba la presion de los depdsitos de lastre—. Seis a Control, tenemos
una emergencia...

Otra sacudida le interrumpid, seguida por una explosién que
hizo vibrar nuestros huesos y liberé una avalancha de burbujas.
Un trueno resond en nuestros oidos cuando el mar tembl6 a nues-
tro alrededor. Luces rojas de advertencia destellaron en el panel de
control de Lacombe como un adorno navidefio, y el piloto, antes
tan chulo, se puso muy pilido.

—Seis, hemos perdido los depédsitos de lastre primario y secun-
dario. El sistema hidrdulico interno se ha desconectado. Los siste-
mas de propulsién estén fallando...

Y entonces, queridos mios, el Massett-6 empez6 a caer.

Cay6 poco a poco de cola, pero fue peor que cualquier atrac-
ci6n de feria a la que habia subido. El metal grufié y las planchas se
estremecieron, y dio la impresion de que el pelo se me ponia tieso
y crujia contra el respaldo de mi silla.

El resto de mi cuerpo se quedé paralizado.

El piloto mir6 en mi direccidn, y su expresion confirmé nues-
tra sentencia de muerte.

La voz de Ace Futrell soné en la radio y envi6 un destello de
esperanza.
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—Control a Seis, aguantad, tios, estamos preparando un ROV
con un cable de remolque. ; Cudl es vuestra profundidad?

La cara sudorosa de Lacombe brillaba a la luz translicida del
panel de control.

—Mil cien metros, y bajamos quince metros cada minuto.
iSerd mejor que el ROV llegue cuanto antes!

Me sentia impotente, como un pasajero a bordo de un avién
que acababa de perder los motores, acompafiado de una voz inte-
rior que se negaba a callar. «¢Qué estds haciendo ahi? Dios, no me
dejes morir... Aun no, por favor. Lisa tenfa razén, tendria que ha-
ber vivido un poco. Sefior, sicame de aqui'y te juro que...»

El sumergible rodaba y se estremecia, haciendo afiicos mi arre-
pentimiento, y me desplomé sobre mi asiento. Mis palmas sudoro-
sas aferraron los apoyabrazos, y mis ojos se clavaron en el medidor
de profundidad, mientras me preparaba para la dltima implosién
que nos destrozaria el craneo.

—iJests, hay algo mds ahi fuera! —grité Hank, mientras sefia-
laba entre los tentdculos del calamar.

Me incliné hacia delante. Varias figuras largas y oscuras estaban
describiendo circulos a nuestro alrededor, a la caza del calamar.
Distingui sombras de movimientos, pero antes de que pudiera en-
focar mi visién, nubes de tinta envolvieron nuestra burbuja.

Los blups se habian lanzado al ataque.

Los oi por los auriculares mientras despedazaban al calamar gi-
gante, sus siniestros grufiidos agudos, como fox terriers hambrien-
tos devorando la carne suculenta de su presa.

Entonces, mi mente me abandoné. Demasiado aterrorizado
para razonar, cerré los ojos con fuerza, y de repente me invadié
una imagen subliminal de mi infancia.

Bajo el agna.

Un frio mortal.

La oscuridad... jperforada por un haz de luz celestial!

Ve hacia la luz... Ve hacia la luz...
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—iLaluz!

Abrilos ojos, me liberé del cinturén de seguridad y giré el inte-
rruptor del panel de la estacién de control, para cambiar las luces
de arco de rojas a normales.

Aparecié el mar de nuevo, y vimos las mangueras hidraulicas
destrozadas y el brazo manipulador del sumergible colgando de su
armazon roto, junto con los restos amputados de tentdculos sin
vida, que giraban en un remolino de sopa negra.

—Control a Seis. EI ROV estd en el agua. Aguantad, Don, va-
mos a buscaros.

—¢Eh? —Lacombe dejé de contemplar el especticulo para
comprobar nuestra profundidad —. Control, acabamos de superar
los mil ciento cuarenta metros. Pisa el acelerador, Ace, estamos vi-
viendo de tiempo prestado.

Yo me habia puesto de pie, y tenia la vista clavada en un solita-
rio tentdculo que todavia rodeaba el brazo de remolque del sumer-
gible. La presa mortal del brazo impedia que el resto del manto y la
cabeza del calamar muerto marcharan a la deriva.

Distraido, vi que aquel largo apéndice muerto se desenrollaba
poco a poco. Los restos del cuerpo gigantesco se liberaron y se
perdieron mds alld de nuestra luz.

Se lanzaron sobre él al cabo de escasos segundos, formas ma-
rrones largas que entraban y salian de las sombras como una exha-
lacién, cada una de unos seis a nueve metros de longitud, y devo-
raron los restos como una manada de lobos famélicos.

Eran veloces y oscuros, y estaban demasiado lejos para que pu-
diera identificarlos, pero su tamafio y voracidad desmesurada in-
tensificaron mi miedo. Estaba presenciando una horripilante exhi-
bicién de la Madre Naturaleza (puro instinto animal), y por un
fugaz momento me sentf aliviado, porque moriria mucho antes de
que aquellas mandibulas feroces pudieran despedazarme.

Craaaaaaaac...

La muerte bail6 ante mi una vez mds, mientras la grieta del gro-
sor de un cabello se abria poco a poco en la burbuja acrilica. Tuve
la impresién de que el miedo me engullia como un agujero negro.

Lacombe aferr6 la radio con desesperacion.
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—Ace, ¢donde estd el pufietero ROV?

— Acaba de rebasar los seiscientos setenta metros.

—iEso no es suficiente, Control, nuestros problemas son muy
graves!

Me dejé caer de nuevo sobre la silla, pero me puse en pie al
instante, incapaz de sentarme, de estar quieto. La presién de la ca-
bina iba aumentando, y también en el interior de mi craneo, mien-
tras la grieta de la burbuja acrilica continuaba ensanchindose, y el
indicador de profundidad sefialaba en ese momento mil doscientos
setenta metros.

Cerré los 0jos, sin apenas respirar, y pensamientos demenciales
de tltima hora acudieron a mi mente. Imaginé a David Caldwell
leyendo mi panegirico ante mi tumba: «... en efecto, le echaremos
de menos, pero como decian los Beatles, oh bla di, oh bla da, la
vida sigue... bra...».

Justo cuando pensaba que las cosas no podian ir peor, la Parca
me demostré que estaba equivocado. Con un silbido chirriante, se
produjo un cortocircuito en las baterfas del sumergible, y nos sumi-
mos en una oscuridad repentina, asfixiante y claustrofébica.

El panico se apoder6 de mi, y se sent6 sobre mi pecho como un
elefante. Jadeé en busca de aire. {No podia respirar!

Las luces de emergencia azules de nedn se encendieron, cuando
el bendito generador auxiliar se conectd.

Respiré como un asmidtico cuando vi que las luces azules em-
pezaban a apagarse.

— Aguantad, aguantad, todo saldrd bien.

Lacombe estaba hiperventilando, y era evidente que no crefa
en su propia mentira.

En respuesta, las paredes de aluminio de doce centimetros y
medio de grosor del compartimiento de popa se combaron.

Todos nos hallibamos al borde de la muerte, pero el pobre
Hank no pudo aguantar mis.

—He de salir de aqui —anuncid, con las extremidades temblo-
rosas y los ojos desorbitados de miedo, y después se precipité ha-
cia la escotilla de escape.

Paralizado, solo pude contemplar el desarrollo del drama, cuan-
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do Donald Lacombe salté al compartimiento posterior y derribé
al cimara contra la cubierta.

—iChaval, ven aqui y aytidame! ; Chaval?

Pero yo me encontraba en otra dimensidn, con los musculos
petrificados, la mente hipnotizada, porque desde el otro lado del
parabrisas agrietado de la cabina me estaban mirando un par de ojos
redondos, siniestros, opacos..., frios y desalmados, los ojos pere-
zosos de la muerte..., miticos, surgidos de una pesadilla, ojos que
se grababan en la mente de un hombre y le atormentaban hasta
el final de sus dias..., tan definitivos como un atatd bajado a la se-
pultura y tan insensibles como los gusanos que se alimentan de la
carne.

Era la muerte quien me miraba, la que estrujaba mi cerebro, la
muerte misma..., y chillé como nunca habia chillado, un aullido es-
tremecedor que frend el delirio de Hank Griffeth y provocé que
Donald Lacombe volviera dando tumbos a su asiento.

«El dragén puede sentir tu miedo, Zachary, puede olerlo en tu
sangre.»

—¢Qué pasa? ¢Qué has visto?

Jadeé en busca de aire para formar palabras, pero el ser habia
desaparecido, y en su lugar aparecié una luz roja parpadeante, cada
vez mds cercana.

Lacombe sefald, nervioso.

—iEsel ROV!

El vehiculo dirigido a distancia en forma de minitorpedo se di-
rigia hacia el radiofaro de socorro instalado en nuestro gancho de
remolque. Al cabo de unos segundos, sujetaron el extremo del ca-
ble de remolque, que se tensd al instante.

Nuestro sumergible gimié y gird, y después dejé de hundirse.

Cerré los ojos y continué hiperventilando, todavia demasiado
asustado.

—Control, estamos sujetos, pero la presién ha agrietado la
burbuja. ;{Stbenos, Ace, y deprisa!

—Recibido, Don. Aguantad.

Lagrimas de alivio brotaron de los ojos de mis dos companeros
cuando el tullido Massett-6 empez6 a subir. En cuanto a mi, no
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podia apartar la vista del profundimetro mientras temblaba, y con-
taba los segundos y los metros al tiempo que {bamos ascendiendo.

Mil doscientos sesenta metros... Mil doscientos cuarenta y cin-
co... Mil doscientos treinta...

Horrorizado, vi que las grietas de la burbuja acrilica continua-
ban extendiéndose, empefiadas en completar la fractura.

Mil ciento cuarenta metros... Mil ciento diez... Mil ochenta...

El hemisferio izquierdo tomd el control de mi mente, y calculé
al instante nuestra velocidad de ascenso en relacion con el avance
de las grietas y la menor presién del agua que se apretujaba contra
el cristal.

«No vamos bien, el cristal no aguantara... {Hemos de subir mas
deprisal»

Una tuberia estallé sobre mi cabeza y empap6 de agua helada
mi espalda. Salté de mi asiento y ataqué la vdlvula de cierre como
un poseso.

—iMis deprisa, Control, se estd rompiendo!

Novecientos cuarenta y cinco metros... Novecientos treinta...
Novecientos quince...

Una vez cerrada la fisura de la tuberia, me aovillé y dejé que
Hank me sustituyera delante.

Ochocientos cuarenta metros... Ochocientos diez... Setecien-
tos ochenta...

Las primeras gotas de agua marina aparecieron en las grietas de
la burbuja.

—Vamos, nena —canturre6 Lacombe—, aguanta..., un poqui-
to mas.

Quinientos cuarenta metros... Quinientos diez... Cuatrocien-
tos ochenta...

Daba la impresién de que ahora bamos mis deprisa, el mar co-
lor caoba nos envolvia en tonos grisiceos, y las cortinas del ama-
necer se filtraban hasta las profundidades.

El piloto y el cdmara rieron y se dieron palmaditas en la es-
palda.

Yo seguia hiperventilando, preparando mis pulmones para el
asalto del mar, al tiempo que rezaba para que no llegara.
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— Gracias, Jests, gracias —susurré Hank, mientras se persig-
naba con una mano y se secaba su rostro encarnado, cubierto de
sudor y ldgrimas, con la otra—. Alabemos a Dios, nos hemos sal-
vado.

—Te dije que lo conseguiriamos —dijo Donald, que habia re-
cuperado su chuleria con la luz.

—Mis hijos... Qué ganas tengo de abrazarlos otra vez.

¢De qué estaban hablando? ; No se daban cuenta de que la pro-
fundidad era todavia excesiva, de que seguiamos en peligro?

—Eh, Zack, pasame la cdmara, hemos de documentar nuestro
regreso triunfal.

Recogi el pesado aparato como un zombi y lo entregué a Hank,
sin saber muy bien por qué estibamos vivos todavia.

«¢Lo ves? No eres un genio, puedes equivocarte. Animate.
Como diria Lisa, disfruta del viaje.»

Trescientos sesenta metros...

Trescientos metros...

Doscientos cuarenta metros...

Lavoz de David troné en la radio.

—¢Sigue con nosotros, doctor Wallace?

Hank giré su cdmara, pero yo aparté el objetivo.

—¢Doctor Wallace? ¢Hola? Diga algo, para que sepamos que
sigue con vida.

—Que te den por el culo.

Ciento ochenta metros... Ciento cincuenta y seis metros...
Ciento treinta y dos metros...

El mar vir6 de un ptrpura intenso a un azul marino, mientras
dejadbamos atrds las mds insondables profundidades en las que se
habia aventurado un ser humano de una sola tacada.

El segundo punto mds profundo, solo unos pocos metros mds
arriba, habia provocado la muerte.

Ciento diez metros...

«Bien... Sigamos adelante, el peso del agua disminuye a cada
metro, las grietas se propagan con mayor lentitud ahora.»

Noventa y tres metros.

Me sequé las ligrimas, y una amplia sonrisa se dibujé en mi
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rostro. Hank me dio una palmada en la espalda y rei. Tal vez iba-
mos a conseguirlo.

—Control a Sezs, los buzos estin en el agua, a la espera. Bienve-
nidos, equipo.

Lacombe guifi6 el ojo a Hank.

—Eh, Control, esperad a ver lo que hemos filmado.

La vida es fragil. En un momento dado estds vivo, y al siguien-
te un camién te pasa por encima y todo ha terminado, sin previo
aviso, sin palabras ni pensamientos finales, todo desaparecido.

A setenta metros, la burbuja estall6 hacia dentro y el mar de los
Sargazos invadid nuestro refugio como un tren de mercancias, y
nos cegd con su furia asfixiante.

Vi que el rostro del piloto estallaba como un tomate maduro
cuando fragmentos de cristal acrilico acribillaron su cuerpo como
una rafaga de ametralladora. Distingui a Hank con el rabillo del
0jo, y después el océano Atlantico me levant6 de mi asiento y me
lanzé contra la pared de atrds. Solo el repentino cambio de presion
me mantuvo consciente, y estrujé mi craneo en su tornillo de ban-
co. Sepultado bajo la avalancha aulladora, manoteé ciegamente en
la oscuridad, los musculos como de plomo... Mi mente reconoci la
escotilla posterior, al tiempo que ordenaba a mis brazos agotados
que giraran la rueda.

Senti que el cable de apoyo del buque de superficie se partia bajo
el peso del mar. Mis manos se aferraron con desesperacion a la esco-
tilla, mientras el sumergible liberado caia de nuevo hacia el abismo.

La repentina pérdida de presién destrozé mis timpanos.

Y entonces, como por milagro, la escotilla se abrid.

«Mis hijos... Qué ganas tengo de abrazarlos otra vez.»

iHank!

El hemisferio cerebral izquierdo me pidi6 a gritos que saliera,
pues mis probabilidades de alcanzar la superficie ya eran inferiores
al diez por ciento, pero era el hemisferio derecho el que habia to-
mado el control, y de repente me habia dotado de la valentia de sir
William Wallace.

Tanteé en busca de Hank. Le agarré justo por el cuello de la ca-
misa, y después saqué su cuerpo inerte de setenta y ocho kilos por
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la escotilla y lo entregué al abrazo cilido del mar de los Sargazos.

Habian transcurrido unos laboriosos veinticinco segundos, y
yo estaba intentando izar a un hombre inconsciente a través de se-
tenta y cuatro metros de agua.

Ve hacia la luz...

Pataleé y chapoteé, me obligué a adoptar una cadencia para no
desperdiciar en exceso aquellas preciosas moléculas de aire.

«Nunca lo logrards, con Hank no. Deshazte de €l, o los dos os
ahogaréis.»

Pero no me deshice de él, no porque quisiera ser un héroe, no
porque creyera a pies juntillas que lo iba a lograr, sino porque, en
aquel momento, sabia en el fondo de mi corazén que su vida era
mds importante que la mfa.

Experimenté la sensacién de que mis pulmones ardian, y el
unico sonido que oia era el de los latidos de mi corazén.

¢Estaba avanzando, siquiera unos metros? Sentia las piernas
como si fueran de plomo... ¢ Continuaban pataleando?

Escenas de mi adolescencia desfilaron ante mis ojos. Mi voz in-
terior se encargd de retransmitir la jugada: «Esta deberia ser la ulti-
ma jugada, Princeton pierde por cuatro tantos. El mariscal de cam-
po lanza para Wallace. Este elude un placaje, luego otro, y se dirige
hacia la luz del dfa.»

Laluz... tan preciada. Ve hacia la luz.

«Estad cruzando el centro del campo... Ha llegado a los doce
metros...»

Ve... hacia... la... luz...

«Wallace ha llegado a los nueve... a los seis...»

La luuuuu...

«Hallegado a los tres, y solo ha de burlar a un defensor...»

Las sombras se cerraron sobre mi visién periférica. Vi la mano
oscura de la muerte extendida hacia mi..., hacia Hank.

«jOh, no! Han placado a Wallace en la linea de gol, cuando el
tiempo estd a punto de finalizar.»

Sin aire, sin fuerzas, sin ritmo cardiaco, sin fuerza de voluntad,
sali de mi cuerpo y me ahogué.

Otra vez.
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